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Une Vie irlandaise
Jean Brihault
RÉFÉRENCE
Conchúr Ó Giollagáin (ed.), Une Vie irlandaise – Du Connemara à Rath Chairn : Histoire de la vie
de Micil Chonraí, traduit du gaélique par Jean Le Dû, préface de Paul Kavanagh,
ambassadeur d’Irlande, Rennes, Terre de Brume/PUR, 2010, 275 p., ISBN
978-2-84362-433-9, 17 €
1 Cet ouvrage se situe dans la lignée des « histoires de vies » irlandaises rédigées en langue
irlandaise par des gens simples qui, bien que dépourvus de diplômes, ne sauraient en
aucun cas  être  définis  comme « sans  éducation ».  Les  plus  célèbres  d’entre  eux sont
probablement Peig Sayers ou Tomás O’Crohan. Ce volume, cependant, se distingue de ses
prédécesseurs.
2 Il raconte le parcours de Micil Chonraí qui quitta le Connemara en 1934 à l’âge de 15 ans
avec sa famille pour aller s’établir dans le Comté de Meath dans le cadre de la politique
migratoire interne mise en place par le gouvernement irlandais. Micil découvre alors l’Est
relativement prospère de l’Irlande, l’utilisation des chevaux pour le travail de la terre, le
mépris, voire l’hostilité des habitants du lieu à l’égard de ces « baragouineurs » (pour
transposer au contexte français), l’armée qu’il désertera, le sanatorium où sa tuberculose
l’amènera. Mais il nous livre également sa « vision », son interprétation des faits dans
lesquels il est impliqué. Il faut ainsi entendre (car c’est bien de cela qu’il s’agit) Micil
évoquer le clergé catholique à partir de la page 63 et dénoncer l’hypocrisie et la cruauté
de l’Eglise à l’égard des petits. L’ironie est son registre lorsqu’il se remémore ce petit frère
mort à la naissance et qui ne put être enterré en terre consacrée puisqu’on n’avait pas eu
le temps de le baptiser : « Tous ceux qui sont dans les cimetières sont des “saints”, même
si la plupart ont commis tous les péchés […] Malgré ça, ce petit ange n’avait pas sa place à
côté d’eux, car son âme était souillée par le péché. »
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3 Lire le récit  de vie de Micil,  c’est  comprendre comment la vague de dénonciations à
l’égard des mauvais traitements infligés aux enfants irlandais a pu enfler à partir d’une
indignation ambiante, mais encore discrète, ressentie par tous ceux qui en avaient été
victimes.  Evoquant  sa  scolarité,  Micil  livre  son  opinion  sur  les  « autorités »  qui  ont
contrôlé  la  première  partie  de  sa  vie :  « La  vérité,  c’est  que le  curé,  le  gendarme et
l’instituteur, ils faisaient bloc. Tu ne pouvais pas ouvrir la bouche. Ca m’est arrivé de faire
l’école buissonnière, et je n’étais pas le seul. J’ai vu un copain se faire battre si fort avec
un bâton que le sang giclait à travers la peau de son dos. Personne n’a réagi, le maître a
continué tranquillement à enseigner jusqu’à la retraite. »
4 Cet ouvrage va donc bien au-delà des limites d’une vie privée : c’est une vision, certes
éminemment  subjective,  mais  néanmoins  très  éclairante  d’une phase  de  l’histoire  de
l’Irlande dont la connaissance est  indispensable à la compréhension de ce qu’elle est
devenue aujourd’hui.
5 L’Histoire de Micil Chonraí n’est pas disponible à ce jour en anglais. Elle a été traduite
directement du gaélique en français par Jean Le Dû, Professeur émérite de celtique à
l’Université de Bretagne Occidentale. Celui-ci a su trouver le ton juste, à la fois simple et
incisif qui caractérise le récit de Micil. Cette traduction habile et sensible est sans doute
autant due à l’expérience personnelle de son auteur qu’à sa vaste érudition.
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